Автор рассказывает о своей дурной привычке экономить на себе и не уметь любить себя. Она готова исключить сон, косметолога, маникюршу и прочее ради других вещей. Однако, раз в полгода-год она закатывает глаза и скандалит, потому что не позволяет себе ничего нового. Автор не умеет любить себя и не знает, как это сделать.

Муж автора статьи имеет много бзиков, одним из которых является давать имена неодушевленным предметам. Например, у него есть любимая кружка, которую он назвал Пафнутий, а болгарку для резки металла - Зинаида. Даже шкаф в квартире у них назван Борисом Петровичем. Автор рассказывает о том, как муж общается с этими предметами и как они стали частью их семейной жизни.